(1921-2007)

• La procession
(Grand prix de la Société des Gens de Lettres)

• Un peu de sel sous les paupières
in Poésie présente n° 91

LE VEILLEUR DE PIERRE

Rouben je viens, mon nom le dit, des autres zones,

       Je viens de l'âge haut et clair,

Dans la bouche le goût des citrons et des chairs

       Que brûlèrent les amazones,

La lèvre encore acide et le cœur plein des nuits

       Plus vieilles que les chevauchées,

Que tous les rochers d'os et de pierres séchées,

       Que les racines et les fruits,

Que les soleils plantés dans le déchet des laves,

       Sur les frontons des temples morts,

Dans les siècles absents des villes et des ports

       Où se figèrent les esclaves,

Où la hache traça par la foudre et l'éclair

       Son signe mortel dans l'écorce,

Dans la gorge brûlante acheva le divorce

       Du bois, de la pierre et du fer,

Où le feu limita le cercle de son règne

       À n'être plus qu'un élément :

L'indispensable accord des astres et du vent

       Pris dans le filet d'une araigne,

Je viens, mon nom le dit, des sources, des torrents

       Et des antiques porteurs d'arbres

Qu'une 'épaule a roulés depuis le temps des marbres

       Jusqu'aux fleuves des occidents,

Jusqu'à la mer sanglante où la lune se couche

       Derrière l'épaisseur d'un mur,

Mon nom le dit, je viens des morceaux d'astres durs

       Longtemps brisés dans d'âpres bouches,

Que le gel a tordus dans le plomb des vitraux

       Où la lumière se divise,

Où tombe en sa poussière une pierre surprise

       À la naissance des coraux,

La pierre, longuement, mortellement vivante

       Dans son noyau qui éclata,

Ce cœur d'une statue au milieu des deltas

       Que le premier feu épouvante.

Rugissait de terreur l'univers animal

       Et les volcans séchaient les plantes,

La terre noircissait dans son orbite lente

       La fusion de son métal.

La montagne atteignit l'envergure d'un aigle,

       Brisa en deux son unité,

Arrêta le soleil à son levant d'été

       Pour le fixer entre ses règles.

Je viens de longue marche à travers l'océan

       Avant que l'eau ne s'en empare

Où les poissons rampaient dans le plat d'une mare

       Et déployaient des bras géants.

La terre était de terre ainsi qu'il faut solide

       Pour porter la lourdeur du poids

Des corps multipliés émergeant de la poix

       De leurs premiers pas invalides.

Les chevaux couronnaient du volant de leurs crins

       La coloration des plaines

Et les monstres déchus enfouissaient leur haleine

       Dans les espaces sous-marins.

Ce qui brûla, mon nom le dit, dans les poitrines

       Était le battement d'un cœur

Qu'une semence fit comme un secret flotteur

       Battre avec l'aube des salines,

Ce cœur pris dans la pierre et par le feu frappé,

       Ces os déchirés par la moelle,

Cette chair arrachée aux morsures des squales,

       La peau lente comme un drapé.

Quel mystère s'annonce avec son poids d'années

       Comme un grain du soleil central

Sur la terre jeté dans le van sidéral

       Où s'accomplit la destinée?

La balance liquide où s'abîme le ciel

       Dans la seule de ses demeures

Où le jour et la nuit 'égalisent leurs heures

       Pour le mûrissement du miel,

La ruche patiente où des sortes d'abeilles

       Ont respiré toutes les fleurs

Avant que les saisons n'en fixent les couleurs

       Et n'en décorent les corbeilles

[…]

in La Procession 

À LA FONTAINE DES DÉMENCES

            Je ne pose pas de questions souvent
ni aux papiers - ni aux décombres
décombres argentés dont nous ne faisons pas plus
nos délices qu'il n'est nécessaire aux vivants

            Mais aujourd'hui qu'est-ce qu'un ange
dont le ministère ailé ne sait plus de mystère ?

            Qu'est l'avantage d'une miséricorde
Lorsque jeter l'ancre n'est pas le chemin
qui conduit aux papillons
du bien-être à pleins bords ?

            Celle-là a la tête ronde
des yeux plus ronds que le rond
par dessus tout un collier rond
qui serait le collier d'un tigre
            si le tigre lui-même n'était — une fois de plus —
ce qui est de plus rond

            Faut-il s'enfuir ?
La terre bat son plein : depuis longtemps
rien n'est plus à refaire

Le soleil enfermé dans un château d'orages
Les orages lancinants — ne sévissent plus que par temps de neige
            Il nous faut maintenant discourir
avec la bouche des songes — comme la mer discourt
avec le mur immense de la cécité

            Verte comme le songe.

(1925-1988)

Aux éditions Rougerie : 

•  Le papillon mental   

• Le trépied des algèbres  

• La nuit mathématique 

La quatrième chambre est un ventre de pluie
 
 La voyeuse affutée jusqu'au faîte
 du regard
 Dort dans la dormition de cette prose humide et ronde
 investie par son double au comble de sa chair

 Un nénuphar aveugle a surgi de ses paumes

 De voyeuse à voyante il existe un loup blanc
 qui écarte en rêvant les cuisses de la femme
 pour peu qu'elle consente à ce ventre de pluie
 le soir où les chasseur visent des roses mâles 

(Chambres bleues, extrait)

Aux éditions Rougerie : 

•  Poèmes choisis, préface de Bernard Heudré 

• Le rouge cloître in Poésie présente n° 6 

• Ordination de la mémoire in Poésie présente n° 18

PIERRE ALBERT-BIROT→

 ROUBEN MÉLIK

XAVIER GRALL →  

ANGÈLE VANNIER →

MAX JACOB →

JOË BOUSQUET →

MICHEL SEUPHOR → 

RENÉ CHAR →

RENÉ-GUY CADOU→  

 VICTOR SEGALEN →

ANDRÉ SUARÈS →

SAINT-POL-ROUX → 

La quatrième chambre est un ventre de pluie
 
 La voyeuse affutée jusqu'au faîte
 du regard
 Dort dans la dormition de cette prose humide et ronde
 investie par son double au comble de sa chair

 Un nénuphar aveugle a surgi de ses paumes

 De voyeuse à voyante il existe un loup blanc
 qui écarte en rêvant les cuisses de la femme
 pour peu qu'elle consente à ce ventre de pluie
 le soir où les chasseur visent des roses mâles 

(Chambres bleues, extrait)

Aux éditions Rougerie : 

•  Poèmes choisis, préface de Bernard Heudré 

• Le rouge cloître in Poésie présente n° 6 

• Ordination de la mémoire in Poésie présente n° 18